De Alan Moore hablamos en aquel añorado
suplemento cultural del Tribuna de Salamanca llamado Culturas,
antes incluso de que naciera este blog; luego, recuperamos el artículo en un post. En aquella ocasión le dedicamos un texto largo al guionista de Northampton, ofreciendo una visión retrospectiva de
sus principales trabajos y de su influencia sobre el cómic
contemporáneo.
Teníamos pendiente desde hace varios
años el visionado de The Mindscape of Alan Moore, el
documental de 2003 sobre su vida, obra y pensamiento, protagonizado
por él mismo. Dez Vylenz y Moritz Winkler dirigen una pieza en la
que el propio Alan Moore reflexiona en voz alta con tono grave y su
fuerte acento norteño sobre sus orígenes, los diferentes momentos y
estados vitales en los que concibió sus principales obras y, sobre
todo, sobre su filosofía y metafísica. El inglés elegante de Moore
se extiende en un discurso verborreico y solemne cargado de
escepticismo y descreimiento, pero lleno también de anécdotas
jugosas, miradas inteligentes sobre la realidad histórico-política
contemporánea y teorías sobre el arte y la religión, que se mueven
entre la perspicacia, el secretismo del místico converso y la cábala
(cuando no cháchara) parapsicológica. Detrás de cada historia y
alegoría, de cada reflexión, encontramos el universo de Alan Moore, absolutamente indisociable de su personalidad brillante, lunática y
misteriosa. Y mientras enhebra sus palabras con un ritmo pausado y
seguro, el guionista superdotado mira a la cámara con sus ojos
trasparentes y profundos, como adivinando la perplejidad de su
audiencia, mientras sus manos dirigen una orquesta invisible y sus
dedos finísimos ensortijados con escamas de dragón de plata marcan
el ritmo con gestos rituales delante de la cámara.
El documental desgrana los pensamientos de Moore a partir de diferentes cartas del tarot, que funcionan como títulos de las diferentes secciones del documental. Imágenes, pequeños fragmentos de vídeo y grabaciones de paisajes ilustran o subrayan el discurso de Moore, que como una letanía avanza desde su breve vida académica, hasta sus primeros pálpitos artísticos y su entrada en el mundo del cómic, para disolverse poco a poco en reflexiones espirituales y teorías metafísicas sobre el arte y la existencia.
El documental desgrana los pensamientos de Moore a partir de diferentes cartas del tarot, que funcionan como títulos de las diferentes secciones del documental. Imágenes, pequeños fragmentos de vídeo y grabaciones de paisajes ilustran o subrayan el discurso de Moore, que como una letanía avanza desde su breve vida académica, hasta sus primeros pálpitos artísticos y su entrada en el mundo del cómic, para disolverse poco a poco en reflexiones espirituales y teorías metafísicas sobre el arte y la existencia.
Cuando está hablando de V de
Vendetta o de The Watchmen, se muestran escenas
representadas de episodios de las obras; el Hollywood grandilocuente
y digital aún no había llegado a su obra, son escenas recreadas con
medios humildes, pero con convicción y cierta pausa contemplativa:
nos creemos a V y Rorschach mientras recitan, con la profundidad
dramática que también inspira Moore en sus parlamentos, algunas de
sus líneas más célebres. Pero cuando el cómic o la labor
artística de Moore va perdiendo protagonismo para ceder importancia
a su pensamiento, también las imágenes del documental se deforman
hacia asociaciones abstractas, representaciones simbólicas y dibujos
psicodélicos. En ese momento, la película se convierte en
manifiesto espiritual, en la doctrina metafísica de un creador más
interesado en la construcción ontológica de su propio universo que
en las obras que concibió.
No es The Mindscape of Alan Moore un documental memorable (nada que ver con aquel Crumb, que parecía complemento o un capítulo más de la obra del genio underground); para ello, debería haber abundado en el contexto, haberse impregnado más de los cómics en sí, del papel de Moore en la industria y de la trascendencia de su trabajo más allá de la imagen que el propio personaje proyecta. El documental de Vylenz y Winkler es disperso y pierde pronto el foco de atención. Carece de perspectiva y de estructura, más allá del discurso sinuoso e hipnótico de su protagonista. Sin embargo, el documental funciona como testimonio fascinante del proceso creativo y de la visión, siempre disidente y seductora, de un creador que después de adquirir un halo mítico ha conseguido trascender el medio en el que se gestó su leyenda, para convertirse él mismo en personaje de una historia no escrita: la que protagonizan el Alan Moore antisistema, el paranoico, el chamán o el niño perpetuo que embelesa a sus interlocutores con palabras que suenan a hechizo verdadero, pero que en el fondo podrían no ser otra cosa que fuegos artificiales o los trucos de magia de un contador de historias:
No es The Mindscape of Alan Moore un documental memorable (nada que ver con aquel Crumb, que parecía complemento o un capítulo más de la obra del genio underground); para ello, debería haber abundado en el contexto, haberse impregnado más de los cómics en sí, del papel de Moore en la industria y de la trascendencia de su trabajo más allá de la imagen que el propio personaje proyecta. El documental de Vylenz y Winkler es disperso y pierde pronto el foco de atención. Carece de perspectiva y de estructura, más allá del discurso sinuoso e hipnótico de su protagonista. Sin embargo, el documental funciona como testimonio fascinante del proceso creativo y de la visión, siempre disidente y seductora, de un creador que después de adquirir un halo mítico ha conseguido trascender el medio en el que se gestó su leyenda, para convertirse él mismo en personaje de una historia no escrita: la que protagonizan el Alan Moore antisistema, el paranoico, el chamán o el niño perpetuo que embelesa a sus interlocutores con palabras que suenan a hechizo verdadero, pero que en el fondo podrían no ser otra cosa que fuegos artificiales o los trucos de magia de un contador de historias:
There is some confusion as to what magic actually is. I think this can be cleared up. If you just look at the very earliest Magic in its earliest form is often referred to as "the art". I believe that this is completely literal, I believe that magic is art and that art, whether that'd be writing, music, sculpture or any other form is literally magic.
Art is, like magic, the science of manipulating symbols, words or images to achieve changes in consciousness. The very language of magic seems to be talking as much about writing or art as it is about supernatural events. A grimmoir for example, the book of spells is simply a fancy way of saying grammar. Indeed, to cast a spell is simply to spell, to manipulate words, to change people's consciousness. And I believe this is why an artist or writer is the closest thing in the contemporary world that you are likely to see to a shaman.